口腔底がんステージ4宣告を受け、昨年、舌を全摘したイノマー（52）率いる“ガラスの中年”性春パンクバンド・オナニーマシーンが10日に大阪・十三ファンダンゴで、15日に東京・新宿ロフトで復活ライブを開催。両会場ともにシャンパンタワーならぬTENGAチョコタワーがファンを出迎え、いじれる程度に滑舌の悪くなったボーカルとMCで見事に完唱した。

この記事の写真はこちら（全23枚）

　昨年12月5日に発売した20周年記念アルバム『オナニー・グラフィティ』を引っさげての東名阪ツアー『オナニー・グラフィティ♪レコ発ツアー2019〜BAKA IS NOT DEAD!!〜』。本来なら名古屋公演も開催するはずだった。一応、というか本当に“がん患者（から再起中）”のため、無念のドクターストップがかかった。無謀なボーカルだが無茶はしない。半世紀生きてきて、がんになって、ようやく「周囲に迷惑をかけない」ということを学んだという。

　大阪はゲストにガガガSP、東京はピーズ、峯田和伸（銀杏BOYZ）が駆けつけた。彼らのパフォーマンスとイノマー愛は言わずもがな。割愛させていただく代わりに、東京は歌舞伎町を代表するシャンパンタワー職人に話を聞いた。普段はホストクラブを主戦場にする職人だが、今回はまさかのTENGAのオファーだ。

　“本家のオナマシ”でもあるTENGAだけに職人も「おー、いつもお世話になっているTENGAさんを今度は俺がお世話する番か！」と快諾。勝手の違いに「グラスなら片手で16個持てるのに、TENGAは両手で4個しか持てないのが苦労しました」と苦笑しつつ、次はもっとポップに「カップのハーゲンダッツアイスタワーをやってみたい」と話していた。

　舌のないボーカルがいるバンド――。活字だけ見れば、なんてキャッチーでセンセーショナル。悲壮感を漂わせ同情の一つでも買い、お涙頂戴…とでもなりそうなものだが、そんなはずがなかった。イノマーを知るバンドメンバーのオノチン、ガンガンの両者はもちろん、駆けつけたミュージシャン仲間、ファンはそんな空気は作らない。そんな配慮は彼に必要ないのをみんなわかっている。

■「ちゃんと喋れるようになるからさ」

　午後9時過ぎ、イノマーが登場。「チンチンマンマン」「ドーテー」で一気にいつものオナマシワールドに引き込んだ。事前情報がなければ口周りの見た目も違和感ない。喋りだしてしばらくして笑いが漏れる。MCで「あうあうあ〜」とイノマー。すかさずオノチンが通訳する。「こんばんは、ポール・マッカートニーです。日本の皆様会えて嬉しいですと言ってます」。

　イノマーは「早く良くなってステージに立って、この曲をやりたいなと思いました。ソーシキ！」と一生懸命伝え、歌い出す。「オイラはどうせ死んじまうんだろー♪」。事情を知らない読者からしたらブラックジョークでしかない正常運転だ。伝えたい思いがちゃんと伝わらないもどかしさが垣間見える。「でもさ、ちゃんと喋れるようになるからさ」。必死にしゃべるイノマーの横でオノチンは「最終回のあしたのジョーみたいになってますけど」とマイペース。このやりとりもいつもどおり機能していた。

　「でも一人じゃできないから。先輩とお友達に支えられてここに立ってます」とピーズのハルを呼び込んで「アイラブオナニー」、「僕の恋人を紹介します」と言って峯田ともに「ヤッてたなんて……」を熱唱。会場とともに温まってきた舌でイノマーはこう訴えた。

■「がん患者に希望を与えよう」とかじゃない

　「別に『イノマー頑張ってるね』とかそういうんじゃなくて、俺はこれ以上でもこれ以下でもなくて『日本全国のがん患者に希望を与えよう』とかそういうんじゃなくて、オナニーマシーンのボーカリストとしてここに立ってるわけで。（いつもの）70％ぐらい？ でもさー、喋れてるよね？」。

　いつもどおりアンコールで全裸になったイノマー。「いいじゃない、舌のないボーカルがいるバンド。こんなバンドいないよ。普通はやめるよ！（感慨とか）特になんもないです。これからのこととか。こんなんだしね。先輩とお友達を呼んでパーっと終わりましょう」。再び登場した仲間たちと幸せな笑みを浮かべる全裸の妖精。本人の思いとは裏腹に、終演後にSNSには「感動した」「泣いた」など激励メッセージが多数投稿されている。

　ライブ後、イノマーからORICON NEWSにメッセージが届いた。

「バイト募集してないですか？ 病院の薬代が高くって（涙）」

■セットリスト
1.チンチンマンマン
2.ドーテー
3.ソーシキ
4.アイラブオナニー with ハル（ピーズ）
5.ヤッてたなんて…… with 峯田和伸（銀杏BOYZ）
6.全力オナニー・グラフィティ
7.恋のABC〜オナニーマシーンのテーマ
アンコール
8.たましゃぶれ